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Progressi e sconfitte,
PereditadiTahrireviva [

Hossam el-Hamalawy

125 gennaio 2011 gli egiziani sono scesi

in piazza convinti, per la prima volta nel-

lalorovita, che la storia non fosse qualco-

sa di imposto dall’alto, ma qualcosa che

potevano conquistare con le proprie ma-
ni. Quindici anni dopo, quella certezza sembra
lontana, quasi sovversiva. La controrivoluzione
ha lavorato duramente per trasformare I’anni-
versarioin unrituale gestito dallo Stato, svuota-
to di significato, privato di ogni pericolo. Eppu-
re la rivoluzione si rifiuta di rimanere sepolta.
La sua eredita é disomogenea, contraddittoria e
spesso invisibile, ma persiste.

Ricordo vividamente i primi giorni. La paura
che aveva governato la vita pubblica per decenni
@ svanita con sorprendente rapidita. I1 25 genna-
iole proteste dovevano essere simboliche, conte-
nute, gestibili. Non furono nessuna di queste co-
se. 1128 gennaio, il cosiddetto Venerdi della Rab-
bia, le linee della polizia crollarono, le stazioni fu-
rono incendiate e un regime basato sull’intimi-
dazione apparve improvvisamente fragile. Cio
che mi colpi di piti non fu solo la dimensione del-
lafolla, mala sua sicurezza. La gente non suppli-
cava pitil potere. Lo affrontava.

Quellassicurezza non era nata dal nulla. La ri-
volta del 2011 é stata il risultato di un lungo ac-
cumulo di lotte. Per un decennio prima di Tah-
rir, gli egiziani avevano messo alla provailimiti
del dissenso: proteste di solidarieta con le intifa-
da palestinesi, manifestazioni di massa contro
I'invasione dell’Iraq, il movimento Kefaya che
infranse il tabt di cantare contro Hosni Muba-
rak nominandolo. E, soprattutto, una potente
ondata di scioperi dei lavoratori iniziata nel

Riemerge nella persistenza
delle agitazioni sindacali,

nei quartieri che lottano contro
le demolizioni, nelle proteste
delle famiglie dei detenuti

2006. Quando Khaled Said fu ucciso dalla poli-
zia ad Alessandria nel 2010, la paura aveva gia
iniziato a sgretolarsi. Il suo omicidio non era
senza precedenti. Lo era la disponibilita di mi-
lioni di persone ad agire.

Durante i diciotto giorni che hanno scosso il
regime, Piazza Tahrir é diventata un laborato-
rio di auto-organizzazione collettiva. I volonta-
ri controllavano gli ingressi, allestivano clini-
che, distribuivano cibo, pulivano la piazza e di-
scutevano di politica fino a tarda notte. Era un
assaggio, per quanto fugace, di come la societa
potesse essere gestita in modo diverso. Gli slo-
gan erano chiari e senza compromessi: pane, li-
berta, giustizia sociale. Non era una richiesta di
riforme cosmetiche. Era una sfida all’intero or-
dine politico ed economico.

Il momento decisivo arrivo quando la rivolta
siestese dalle piazze ai luoghi di lavoro. Gli scio-
peri scoppiarono in tutti i settori: tessile, tra-
sporti, servizi pubblici e persino in alcune parti
della burocrazia statale. A quel punto la leader-
ship militare intervenne in modo decisivo, met-
tendo da parte Mubarak per salvare il regime
stesso. Il mito che I’esercito si fosse schierato
conil popolo & nato in quel momento e si e rive-
lato una delle illusioni pit durature e distrutti-
ve del periodo post-Mubarak.

Cio0 che segui non fu una transizione lineare
dalla dittatura alla democrazia, ma una lunga
lotta sul significato e sui limiti della rivoluzio-
ne. I1 Consiglio supremo delle Forze armate agi
rapidamente per contenere la rivolta, presen-
tandola come una rivolta giovanile piuttosto
che come una rivoluzione sociale e criminaliz-
zando gli scioperi. Le elezioni furono organiz-
zate prima che le forze rivoluzionarie avessero
il tempo o lo spazio per costruire organizzazio-
ni durature radicate nei luoghi di lavoro e nei
quartieri. La polarizzazione politica lungo li-
nee secolari e islamiste ha sostituito la polariz-
zazione di classe, a vantaggio delle vecchie
strutture di potere.

11 colpo di Stato del 2013 non e stato un’aber-
razione. E stato il culmine di un processo con-
trorivoluzionario iniziato nel momento in cui
Mubarak ¢ caduto. La leadership militare non
ha mai avuto intenzione di rinunciare a privile-

1 18 giorni che travolsero il regime di Hosni Mubarak:
un laboratorio di auto-organizzazione collettiva.
La contro-rivoluzione di al-Sisi ha vinto solo in superficie

gi economici e dominio politico. Quando diven-
ne chiaro che né le forze liberali né i Fratelli mu-
sulmani potevano pacificare completamente le
strade, i generali hanno optato per la repressio-
ne aperta. I massacri del 2013 non hanno avuto
solo lo scopo di schiacciare un rivale politico.
Hanno avuto lo scopo di spezzare la volonta di
resistenza della societa.

In termini materiali, la controrivoluzione &
stata devastante. I sindacati indipendenti sono
stati smantellati. Decine di migliaia di prigionie-
ri politici rimangono dietro le sbarre. Tortura,
sparizioni forzate e processi di massa sono tor-
nati a essere strumenti di governo normalizza-
ti. Dal punto di vista economico, le promesse di
stabilita si sono rivelate vuote. La disuguaglian-
zasi e accentuata, ’austerita intensificata e mi-
lioni di persone lottano per sopravvivere tra in-
flazione e declino dei servizi pubblici. Gli slo-
gandel 2011 rimangono insoddisfatti. Tuttavia,
giudicare larivoluzione solo in base alla brutali-
ta della sua sconfitta significa fraintenderne
I'impatto. Le rivoluzioni non solo rimodellano
le istituzioni, ma trasformano anche le perso-
ne. Una delle eredita pit durature di Tahrir é di
natura psicologica.

Un tabu ¢ stato infranto. Milioni di persone
hanno imparato, attraverso ’esperienza diret-
ta, che I’azione collettiva puo rovesciare un dit-
tatore. Questa consapevolezza non puo essere
completamente cancellata, per quanto aggressi-
vamente lo Stato controlli la memoria.

Emerge in modi inaspettati. Nella persisten-
za delle agitazioni sindacali, anche in condizio-
ni di estrema repressione. Nelle proteste di
quartiere contro le demolizioni delle case. Nel
rifiuto delle famiglie dei detenuti di rimanere
insilenzio. E ripetutamente, nei momenti di cri-
si regionale, in particolare intorno alla Palesti-
na. Per decenni, la lotta palestinese ha agito co-
me una forza radicalizzante in Egitto, collegan-
do 'ingiustizia regionale alla repressione inter-
na. Le immagini della resistenza trasmesse nel-
le case egiziane hanno storicamente incoraggia-
to le persone a sfidare i propri governanti. Que-
sta dinamica non é scomparsa.

La guerra a Gaza ha messo ancora una volta
inlucela fragilita della narrativa del regime. No-
nostante la censura e le intimidazioni, la solida-
rieta con i palestinesi rimane schiacciante.
Quando sono scoppiate le proteste nell’ottobre
2023, hanno colto di sorpresaiservizidisicurez-
za perché hanno coinvolto una generazione cre-
sciuta dopo il 2013, una generazione a cui era
stato detto che la politica era inutile e pericolo-
sa. Questi giovani non hanno vissuto in prima
persona Tahrir, ma ne hanno ereditato I’eco.
Questo indica un’altra eredita duratura: la tra-
smissione dell’esperienza. La rivolta del 2011 &
stata essa stessa plasmata dai ricordi delle lotte
precedenti, dallarivolta del pane del 1977 alle ri-
volte universitarie degli anni 2000.

Oggi gli attivisti operano in condizioni molto
piu difficili, ma non partono da zero. Sono state
imparate, spesso dolorosamente, lezioni sull’or-
ganizzazione, sui media e sui pericoli di fidarsi
delle istituzioni create per reprimere il dissen-
so. A distanza di quindici anni, ¢ chiaro che la
controrivoluzione non ha ripristinato il vec-
chio ordine. Ha prodotto qualcosa di piu duro,
pit militarizzato, piu fragile. Le controrivolu-
zioni non azzerano il conto. Abbassano il livel-
lo. Allo stesso tempo, non riescono a risolvere le
crisi strutturali che hanno provocato la rivolta.
Il pane, la liberta e la giustizia sociale rimango-
norichieste senza risposta.

Gli anniversari invitano alla nostalgia, ma la
nostalgia & politicamente inutile. II compito
non é quello di romanticizzare Tahrir, né di di-
chiararlo un fallimento. £ quello di compren-
derlo come un momento in un processo di lotta
pitlungo, segnato da progressi e sconfitte. Le ri-
voluzioni non sono eventi. Sono traiettorie.

La rivoluzione egiziana ha cambiato la socie-
ta in modi che non possono essere misurati dal-
le costituzioni o dai risultati elettorali. Ha inse-

gnato a milioni di persone a guardare l’autorita
negli occhi. Ha generato nuove forme di solidarie-
ta e nuove aspettative di dignita. Questi risultati
sono stati respinti, ma non cancellati. Quindici
annidopo, lo Stato puo controllare le strade, i me-
dia e la narrativa ufficiale. Non controlla la me-
moria, né controllail futuro.

L'eredita di Tahrir e incompiuta. Questo, pitt
di ogni altra cosa, € il motivo per cui il 25 gennaio
€ancora importante.
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Unarivoluzion

Patrick Zaki

a Rivoluzione egiziana ¢ associata a
Lun’immagine quasi esclusiva: Piazza Tah-
rir nei giorni di gennaio 2011. I1 luogo si & tra-
sformato in un simbolo dominante, Iistante
in una sintesi densa, la narrazione in una sto-
ria unica ripetuta incessantemente, fino a
sembrare che la rivoluzione fosse iniziata e fi-
nita li. Questa immagine, per quanto potente
simbolicamente, ha nascosto pitt di quanto ab-
biarivelato, escludendo dal quadro interi stra-
tidiazione e significato rivoluzionario.

La Rivoluzione egiziana non fu un evento
centralizzato né dal punto di vista geografico
né politico, ma un processo esteso, polifonico,
distribuito su spazi sociali e territoriali ben
pitt ampi del cuore del Cairo. Eppure, col tem-
po, la rivoluzione si e concentrata intorno a
un unico centro e un numero limitato di atto-
ri presentati come suoi rappresentanti. Parla-
re di centralizzazione della Rivoluzione egizia-
na non significa indicare una decisione politi-
ca unica o un’entita specifica, ma un processo
graduale. La centralizzazione significa, prima

di tutto, confinare geograficamente la rivolu-
zione al Cairo, come unico cuore dell’azione ri-
voluzionaria, a scapito di citta e regioni che
hanno giocato ruoli cruciali, come Suez, Ma-
halla, Alessandria o le citta del Canale.

Significa, poi, centralizzazione narrativa:
ridurre la rivoluzione a giorni specifici, slo-
gan precisi e pochi volti ripetuti nei media.
Col tempo, ci0 che non rientrava in questa nar-
razione ha perso legittimita o e stato trattato
come marginale. Sul piano politico, implica il
trasferimento della «rappresentanza rivolu-
zionariar a cerchie ristrette di élite mentre le
vocidelle basi sociali pitt ampie, che partecipa-
rono all’azione rivoluzionaria senza disporre
degli strumenti per emergere o perdurare nel
campo pubblico, sono retrocesse.

Nella mia esperienza personale, di cuivado
fiero, avevo 17 anni quando scoppiarono gli
eventidel 25 gennaio. Ricordo bene la notte di
quel giorno, seduto con gli amici in un caffe
della citta di Mansura, a centinaia di chilome-
tri dalla capitale. All’epoca ero interessato al-
la politica, senza appartenere a un movimen-
to o corrente specifica, ma rifiutavo la prose-



